馬祖記遺

洪建銘

迷濛的神話之島

由南竿、北竿、高登、大坵、小坵、東莒、西莒及東引諸島嶼所組成之馬祖列島，為自海上隆起之花崗岩島嶼。星羅棋布在閩江口外的馬祖列島，曾經是福建沿海漁民休憩之所，也曾經是倭寇盜匪藏身之地。38 年國軍進駐，45 年實施戰地政務，至 81 年解除戰地政務，歷經 43 年的軍事管制，留住了島嶼之神秘與傳奇！

曾是軍事重鎮的雲台山，終年雲霧繚繞，山底下有著深不可測的隧道工事；西尾村是抗日義士林義和的根據地，槍械廠的鍛鑄鏗鏘之聲仿若在耳；馬港有著慈悲靈驗的媽祖，庇佑著鄉人行旅，讓來這裡當兵的子弟都能平安順利！鐵板的中秋燒塔，燒出了圓滿與如意；特殊且鋼柔並濟的地名，如：芙蓉、夫人、珠螺、鐵板、牛角……吸引著人們想走進村子一探究竟！復興村有著傳統聚落的樸拙之美，山隴則是人煙薈集的政經中心，市場上經常可見物美價廉的魚貨，在初春的廣場大埕上，曬滿雪白的細絲（丁香魚乾）。壯麗的北竿鷹山，有如展翅東去的巨鷹！芹壁神奇

1992馬祖馬港地標—洪君烈 攝影

的啼蛙將軍，守護著堅固的石頭屋；我模擬著「義民居」的主人，從二樓觀景窗遠眺北交半島，監看過往的船隻動態，驚覺海邊有著非常希臘的美景，這就是 76 年我到馬祖後深刻的印像！

近幾年來政府及民間，大量的離島開發建設，在發展觀光資源的同時，對馬祖的自然環境及傳統文化，產生了某種程度的衝擊！在取捨之間，連江地區已逐步朝向商業及觀光博奕發展，有人形容馬祖列島就像一串灑落在閩江口外的珍珠！「閩東之珠」正抖落一身的塵埃，閃閃發著亮光，或許它的未來將如澳門或星加坡般之璀璨！

連江檢察官辦公室之成立

民國 76 年配合臺灣澎湖地區解除戒嚴，為建立離島馬祖完整的司法體制，奉行政院核定於 76 年 10 月 10 日成立「福建金門地方法院檢察署連江檢察官辦公室」，時任職金門地檢署之首席檢察官趙昌平，亦同時擔任國大代表之職務，在修憲的同時對於爭取離島金門馬祖地區法制建設貢獻厥偉，除籌劃成立連江檢察官辦公室之外，並積極接洽馬祖戰地政務委員會，爭取興建辦公廳舍用地，當時馬祖並無大型建設公司資可興建辦公廳舍，經協調馬祖防衛司令部司令官丁之發先生，同意兵工接受委託興建，於 77 年 7 月開工，歷時 3 年於 80 年 6 月完竣啟用，院檢以六四比例分配辦公廳舍，連江地區之司法體制終告步入常軌。

猶記得 76 年 10 月 8 日傍晚，我陪同首席檢察官趙昌平及檢察官饒鴻鵬從基隆港搭船出發，經過一夜海上風浪的顛簸，在第二天早上 8 時許抵達馬祖南竿福澳碼頭。到了馬祖，除了拜會軍政首長並邀請參加成立連江檢察官辦公室揭牌典禮之外，隨即開始準備新辦公室成立揭牌事宜！民國 76 年 10 月 10 日上午「福建金門地方法院檢察署連江檢察官辦公室」於南竿鄉馬祖村連江庭舊址，在簡單隆重的儀式下揭牌成立。剛成立的連江檢察官辦公室，只有一名檢察官和一名書記官，隨著業務需要，逐步擴增法警、錄事及工友等員額。成立之初經借用金門地方法院連江庭二樓會議室擺置辦公桌椅做為辦公處所，另借用一房間充當寢室。初到馬祖，感受著當時連江庭

1992馬祖南竿街景—洪君烈 攝影

1989北竿芹壁義民居

庭長林德盛之大力協助，除指點起居生活外，並借用連江庭法庭權充偵查庭，且允諾共同使用公告欄，在簡陋的環境下，開始連江檢察官辦公室業務之運作。

民國 77 年間，連江檢察官辦公室首宗應予羈押被告的刑案發生了，而馬祖尚無看守所之設置，當時的檢察官徐昌錦特協調馬祖防衛司令部軍法組組長陸錕上校，要求暫借軍事看守所代為羈押，陸組長以法制不合拒絕，後經協調研商，以借用場地方式權宜處理人犯羈押問題，對於當時身處戰地政務之馬祖，陸組長均能全力支援協助處理檢察業務，其義行衷心銘感。連江檢察官辦公室運作之初，對於受有期徒刑宣告確定之人犯，則協調連江縣警察局派警支援，並協洽軍方安排運補艦船位及支援車輛，押往基隆地檢署囑託代為執行，直至 80 年 6 月連江司法大樓落成啟用，同時「福建金門看守所連江分舍」派員進駐，羈押人犯之問題始告解決。

連江檢察官辦公室76年10月至82年12月間檢察官姓名（每任期約半年）

年份	檢察官
76 年	饒鴻鵬
77 年	徐昌錦 邱顯祥
78 年	張國楨 林清鈞
79 年	趙文淵
80 年	林邦樑 鄭正忠
81 年	林文成 徐世禎
82 年	黃麟倫 陳春長

等候大船入港的日子

沒有飛機、沒有長途電話、沒有報紙、缺乏蔬果、三天供水一次、十天一趟的 AP 運補艦，與連江庭的同事聊天，經常有人戲稱，資訊這麼缺乏，臺灣如果被大陸攻下了，我們在馬祖也不知道啊！當十天一趟的軍事運補艦抵達馬祖，送來十天份厚厚的一大疊報紙，各種公文信件隨之湧至。船來了！也是精神糧食和各種物資最豐足的時刻，如能收到家裡寄來的信件包裹，更是欣喜感動！在這裡雖然沒有烽火連三月，但卻是最能夠感受及體會「家書抵萬金」的地方，也終於可以在市場裡買到新鮮的蔬果。「船來了！」成為一種盼望，一種大家共同的期盼。

由於沒有電話，遇緊急公事或私事，總需前往電信局發電報，電報隨著發送地點和字數計算費用，且限制不得超過二十個字，簡單精要的電報譯文，往往字字珠璣，但卻又穿鑿附會令人難以解讀。直到 78 年 10 月中旬馬祖始定點開放數位微波人工轉接至臺灣各地之長途電話，每天都可以看到電信局前面的電話亭，大排長龍等著撥接長途電話的軍人和民眾。

在馬祖任職期間，吃飯是最迫切需行解決的問題，協洽軍方或學校搭伙，不失為快速解決問題的方式，隨著人事的變遷及駐軍之移防，我們從陸軍吃到海軍，從學校吃回家裡，終究自行開伙才是根本解決吃飯問題的道理。

馬祖的夏天悶熱難耐，36 度 C 的高溫，常烤得令人暈頭轉向！在夏天的假日裡，利用傍晚乘著徐來的涼風，到珠螺村海邊泡泡海水是最大的享受。偶與同事結伴，在假日的海邊揮竿鉤釣，在潮間帶撿拾海菜螺貝，在山野的路旁拔數棵麥蔥，回家料理烹調，再溫一壺馬祖老酒，成了絕佳享受，人間美味莫甚於此！

夏季的颱風及秋冬強烈的東北季風，是馬祖交通中斷最大的癥結，十天一航次的台馬交通常因此中斷，在音訊全無的情況下，我們彷若被遺棄在島上的孤兒，其間之苦悶與辛酸自不在話下！

十天一班運補艦的日子，讓這裡的生活計數，以「十」為單位，等信件寄包裹要十天、到馬祖來「卡蹓」要留十天、回臺灣休假要十天，一切皆以「十」為數的日子飛快的過去，也使得在馬祖的五年，感覺過得好快！

馬祖之愛「姆姆」

緊鄰連江庭的南竿天主堂，是我們和平慈愛的好鄰居，也是我們最大的精神食糧。在到馬祖之前，我從未接觸過天主教，只記得小時候曾經去村公所領過外國來的奶粉，大人們說是教會的，小孩子們只知道很好喝其餘都不解。到了馬祖，終於感受到天主的大愛慈悲喜捨，每天早晚都會看到一位身材高大，半佝僂身子的外國修女，提著一個包包快步的走過辦公室門口，面帶笑容，親切的與我們互相問候！這就是慈愛和善的「姆姆」。剛開始，我們總會不解的問「姆姆」忙什麼？「姆姆」說「那裡有需要幫助我就去，這是天主的愛！」之後與馬祖當地的人聊天，並且也看到馬祖日報對姆姆一些報導，才知道姆姆的愛是沒有界限的，從看診、接生、照顧貧病獨居老人，也前往靖盧關懷陸客，為他們祈禱，關心他們，真的是那裡有需要他就往那裡去！正如「姆姆」常說的一句話「如果你問我是怎樣的？只有愛，天主的愛！」

教堂裡的環境，總是整理得漂漂亮亮的，這裡有位八十幾歲的神父，除了做禱告，每天總是勤奮的把教堂整理得乾乾淨淨，如此年長尚且能親自修剪花木、刷油漆、佈置教堂，頗令人感佩！所幸也經常看到附近的駐軍，來協助搬運及清理。有次小孩子感冒了，姆姆看到了，就主動邀請到天主堂旁邊附設的「海星診所」，裡面整齊的擺置著簡單的看診器材和藥品，姆姆說「不只是這裡，到處都可以幫助別人，他要把天主的愛散播出去！」。也有一次姆姆送來兩顆鵝蛋，帶我們去看他養的鵝，他說這些鵝是陪他說話的，會一直留在身邊！

石仁愛修女，於 1995 年榮獲第五屆醫療奉獻獎，2001 年獲周大觀文教基金會頒全球熱愛生命獎章，在馬祖大家都稱她為「姆姆」、也有人說他是「馬祖媽媽」、「台灣的德雷莎」，他的信仰以及長期無私的關懷行動，讓所有在他周遭的每一個人都感受到溫暖。不僅僅是當地人，更是旅居馬祖遊子最大的精神支柱。石仁愛修女，已於 2010 年 6 月 4 日病逝於比利時魯汶聖母聖心院退休修女之家，他將永遠活在人們的心中。

連江業務拾掇

78 年底某個冬天的早晨，天空灰濛濛的，十天一航次的運補艦又靠近福澳港了，肅守福澳港

81年間蒞馬代理庭長及檢察官職務與同仁合影

81.11.11連江庭庭長周玫芳/連江檢察官辦公室檢察官徐世禎與同仁合影

的土兵盡職的守衛著港口管制區，不讓人們靠近一步。這一天有貴賓到來，眼看著船即將靠岸，檢座拿著通行證要先進去管制區等候接待來賓，守衛的衛兵擋著說道，指揮官有令必需等旅客開始下船才能放行，於是檢座亮出了指揮司法警察證，正要進去，衛兵拿槍擋著說，他只聽指揮官的命令，看樣子在戒嚴地域的戰地馬祖，戰地指揮官才是最大的，安排船位要靠他們，參觀訪問據點要靠他們，安排勝利山莊招待所要靠他們，各離島間的交通住宿也要靠他們，於是跟防區長官連繫溝通，便成了推動業務之重要工作。

80 年年底，在北竿查獲遠洋漁船自大陸走私大批的丁香魚，整艘船滿滿的私貨，由於是軍方雷達站監控發現的，於是在軍方全力配合偵辦之下，我偕同鄭檢察官搭著兩棲部隊的橡皮艇，從福澳港出發到北竿白沙港指揮偵辦，原本坐交通船要 30 分鍾的海程，只發了三分鍾便到了北竿，接著大卡車支援載運私貨及協助清點，展現出離島軍方令人讚嘆的行動力。

聽不懂馬祖當地的方言，是偵辦案件最大的困擾，開庭時聽不懂馬祖話（福州話），且當時的警察同仁又大多為在地人，與被告及告訴人非親即故，大家雞犬相聞關係緊密，礙於情面的情形下，常不便充當通譯，辦案亦多所顧忌！我們也常會反問自已，如果被告在開庭時，答非所問，甚至用方言來罵我們，我們聽得懂嗎？

冬天的馬祖總是颳著強烈的東北季風，寒風中的低溫冷得讓人抖擻，不出門是良策。但也往往因勘驗現場或相驗案件，不得不上山下海，在戶外寒風中凍僵的雙手，製作筆錄有一定的難度，儘管冷得顫抖，仍需勉力完成筆錄。記得有一次和趙檢察官到海邊相驗，在完成相驗之後，並協同現場僅有的一位警員和一位民眾抬移屍體，經過泡水的屍體濕滑沈重，並發出陣陣的屍臭！好事不可辭，好人做到底！終於完成了只有在馬祖離島才有機會做的善事。

離島東莒燈塔，是鴉片戰爭後應英國之要求而建立的，已有近一百五十年之歷史，地勢高聳，風景秀麗。山底下有個村落叫福正村，早期開個雜貨店做阿兵哥生意是最好的謀生方式，但在 79 年間，即已開始因為駐軍撤防，兵員減少而出現生意上之競爭，甚而發生衝突，做出危害通行及公共危險的舉動，經判刑確定後，被告於執行時屢傳不到！這一天檢察官命法警帶著手拷，請東莒唯一的警員配合，並協請莒光指揮部軍法組支援車輛，帶著拘票搭船來到東莒拘提被告。如此大費周章，讓員警直呼「窮山惡水出刁民！」。

此外，福建更生保護會於 78 年 11 月 11 日更生保護節成立，我們也開始在馬祖地區推動更生保護業務，首先是於成立前我們向位於山隴的連江縣黨部借用會議室辦理募款茶會，續而聘任更生輔導員，並於成立後建立應受保護更生人名冊，拜訪個案。79 年在馬祖辦理第一件更生人小額創業貸款，貸出金額十萬元，以做為輔導該更生人經營豆腐製造業，購買機具之費用！有感於當時馬祖地區民風保守，民眾普遍無法接受曾經犯過錯的人，因此我們也利用更生保護節舉辦慶祝活動，藉資宣導，爭取社會各界及民眾之支持認同。

懸疑的火燒車事件

80 年 11 月上旬某日，我休假回臺灣探望生病的父親，次日在家裡接到同事打來電話，說辦公室的車子在牛角嶺的路邊燒掉了，刻正由連江縣警察局調查中！後據瞭解，為當天晚上鄭檢察官前往參加某機關舉辦之活動，多喝了一點酒，活動完畢後，復自行開車欲往電信局打長途電話，因不勝酒力，且路況不熟，車輛誤駛入牛角嶺戰備道，陷入路旁泥土，無法駛離，終致引擎過熱起火燃燒，現場勘驗結果，尚有參加當晚活動之紀念品，燒毀遺留在車上。本案調查完畢後，鄭檢經被處分並賠償車輛價款。這一件事情，有人說遭黑道挾持燒車，有人說是因得罪當事人被報復……流言四起，讓平靜純樸的馬祖南竿島餘波盪漾，也折損了機關形象！深值所有的同仁引為殷鑑，痛切檢討。

東莒燈塔 / 馬祖國家風景區管理處

甜美的咀嚼

在馬祖連江檢察官辦公室的五年又一個月，其間的酸甜苦辣五味雜陳，成了我這一輩子最難以忘懷的歲月！這五年也是連江檢察機關之草創階段，在極精簡的人力物力下，從無到有。無論檢察行政業務之推動，刑案偵查案件之辦理，法律宣導工作，更生保護業務，以及連江司法大樓之規劃興建與督工，都能在與軍方及檢警調充分協調連繫下順利運作。辦公室的成員，陸續增加法警、錄事、駕駛、工友，在我行將離開馬祖的時候，連江檢察官辦公室之員額計有六人。此時馬祖的飛機依然尚未開航，所幸長途電話已可直撥，而連江快輪也在試營運中。相信最苦悶艱難的時刻已經渡過，這段難得的經歷，化成我未來甜美的咀嚼，在生命的記憶中永不磨滅！